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Ojciec powiedział mu, że ich rodzina jest bogata, a matka, że ich rodzina jest biedna. Skąd 

ten paradoks? I co bieda i bogactwo właściwie oznaczały w Ameryce? 

Jego praca z 1967 roku sugeruje, że Baran trafnie zidentyfikował źródło paradoksu w zjawisku 

zwanym czasem w Ameryce „dyskryminacją kodu pocztowego” (zip code discrimination). Ta 

forma dyskryminacji jest zazwyczaj niewidoczna dla osób korzystających z płynącego z niej 

uprzywilejowania. Taki ktoś może być wręcz przekonany, że wszystko w życiu zawdzięcza 

wyłącznie własnej ciężkiej pracy, niczego nie dostał od życia na srebrnym talerzu, każdy mógł 

zrobić taką samą karierę, gdyby tylko się przykładał do nauki, zamiast imprezować. 

Paul Baran pozornie sam był wspaniałym przykładem amerykańskiej mobilności społecznej. 

Jego rodziców nie było stać na prywatną edukację, skończył więc szkołę publiczną, a na 

studiach opłacał czesne, pracując jako radiotechnik. Każdy tak mógł zrobić – ktoś mógłby 

powiedzieć. Ale nie osoba z analitycznym umysłem Paula Barana. 

Mógł to osiągnąć, bo mieszkał pod adresem ze stosunkowo dobrym kodem pocztowym. Na 

politechnikę miał metrem dwa przystanki, a kolejnych kilka prowadziło go do Instytutu 

Franklina i jego znakomicie zaopatrzonej biblioteki. Wychowywał się w rodzinie, w której 

szanowano wartość książek i dzieł sztuki – jego mama była utalentowaną amatorską malarką. 

Jego rówieśnik, który wychowywał się w innej miejscowości – albo nawet w tej samej, ale w 

innej rodzinie, w innej dzielnicy, z innym kodem pocztowym, z innym kolorem skóry – nie 

mógł tego powtórzyć. Prędzej czy później odbiłby się od jakiegoś niewidzialnego muru. Na 

przykład ktoś by mu powiedział: „Nie chcemy tu takich jak ty”, albo jego własna rodzina 

odciągnęłaby go od książek, bo to strata czasu. Ze względu na rejonizację szkolnictwa 

publicznego dobra szkoła mogłaby być dla takiego dziecka niedostępna – a koszt 

przeprowadzki do „lepszego kodu pocztowego” byłby dla rodziny zaporowy. 

Baran zastanawiał się w 1967 roku, czy na przykład system interaktywnej telewizji 

edukacyjnej, połączonej z siecią komputerową, mógłby wyrównywać szanse dla młodzieży z 

„gorszych kodów pocztowych”. Jego praca ma charakter dokumentu roboczego, nigdy jej nie 

zgłosił jako oficjalnej rekomendacji, ale przedstawiał podobne propozycje na konferencjach 

poświęconych edukacji, między innymi w Waszyngtonie w 1968 roku. 
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Zajmowała go społeczna odpowiedzialność inżyniera oraz wpływ nowej sieci komputerowej 

na społeczeństwo i jego wartości. Nie był w tych zainteresowaniach osamotniony w RAND 

Corporation. 

 

Priorytetem tej instytucji było przecież bezpieczeństwo narodowe, a zamieszki z 1965 roku, 

które miały miejsce nie tylko w tej samej metropolii, ale wręcz po drugiej stronie autostrady, 

uświadomiły wielu ludziom w RAND, że zagrożenia dla bezpieczeństwa nie muszą przyjść z 

zewnątrz. 

Paul Baran zaprzyjaźnił się w tym okresie z Benem Bagdikianem, wybitnym dziennikarzem, 

który przeszedł do historii przede wszystkim ze względu na rolę, którą odegrał w sprawie 

publikacji tak zwanych papierów Pentagonu przez „Washington Post” w 1971 roku. 

Dokumenty, opracowane przez eksperta RAND Corporation Daniela Ellsberga, dowodziły, że 

rząd od dawna wie, iż wojna w Wietnamie jest niemożliwa do wygrania, ale kolejni 

prezydenci wysyłają żołnierzy na bezsensowną śmierć tylko dlatego, że żaden nie chce zostać 

zapamiętany przez wyborców jako ten, który przegrał konflikt. 

Ellsberg ukrywał się przed FBI, które ścigało go za ujawnienie tajnych dokumentów – 

ostatecznie po procesie uniewinniono go w 1973 roku. Ufał Bagdikianowi ze względu na ich 

dawną znajomość z czasów RAND Corporation, dlatego właśnie jemu przekazał papiery, które 

w dalszej perspektywie doprowadziły do upadku prezydenta Richarda Nixona. W znakomitej 

ekranizacji tych wydarzeń, filmie Stevena Spielberga „Czwarta władza”, Bagdikiana gra Bob 

Odenkirk. 

Przyjaźń i współpraca Paula Barana i Bena Bagdikiana trwała wiele lat, choć w latach 

osiemdziesiątych była już głównie korespondencyjna. Bagdikian trafił do RAND Corporation w 

1967 roku, gdy badał przyszłość mediów. Był najprawdopodobniej pierwszym 

przedstawicielem mojej profesji, który uświadomił sobie, jakie wyzwanie postawi przed nią 

internet. 

Paul Baran ostrzegał przed zagrożeniami dla prywatności, swobód obywatelskich i 

demokracji, jakie przyniosą nam nowe sieci komputerowe. Nie powinniśmy więc być dzisiaj 

zaskoczeni aferami takimi jak wyciek e-maili zmieniający przebieg kampanii wyborczej ani 

ujawnianie danych użytkowników Facebooka firmom typu Cambridge Analytica. O tym 

wszystkim ostrzegano nas pół wieku wcześniej. Podobnie jest z dziennikarstwem. Od wielu 

menedżerów branży medialnej słyszeliśmy, że cyfryzacja ich zaskoczyła, wraz z odwiecznym 

pytaniem „kto mógł przewidzieć?”. Zachowało się tymczasem wspomnienie służbowego 

lunchu z lat siedemdziesiątych, na którym Paul Baran i Ben Bagdikian próbowali wyjaśnić 

Donaldowi Grahamowi, że „nadchodzi nowa era elektronicznego dostarczania tekstów”. 

Donald Graham to spadkobierca dynastii, do której należał dziennik „Washington Post”, póki 

ostatecznie nie sprzedała go Jeffowi Bezosowi w 2013 roku matka Donalda Katherine 

Graham, która stała na czele rodzinnej firmy podczas afery Watergate. We wspomnianym 



filmie Spielberga cudownie gra ją Meryl Streep. Z opisu przebiegu lunchu wynika, że panowie 

nie przekonali Grahama. 

Bagdikian nie ukrywał tej wiedzy. W 1983 roku opublikował książkę „The Media Monopoly”, 

w której ostrzegał przed upadkiem prasy. Jego ostrzeżenia powszechnie zignorowano, bo 

amerykańskie media, które przed chwilą przecież obaliły prezydenta, zdawały się wówczas u 

szczytu potęgi. 

Bagdikian pisał tymczasem, że przejmowanie mediów przez korporacje skazuje je na pogoń za 

łatwym pieniądzem i uzależnia je za bardzo od reklamy. Gdy rynek reklamy zacznie się 

kurczyć, media czeka rzeź. I ta rzeczywiście nastąpiła. 

Bagdikian pisał w tej książce, że pluralizm w amerykańskich mediach jest pozorny. W USA 

działały wtedy dosłownie tysiące gazet, stacji radiowych i telewizyjnych, ale wszystkie były 

pod kontrolą pięćdziesięciu osób. W wywiadzie z 2010 roku powiedział, że internet tylko 

pogorszył sytuację, bo teraz tych ludzi jest pięciu. 

*** 

Pod koniec lat sześćdziesiątych Paula Barana coraz bardziej interesowała futurologia – choć 

nie lubił tego słowa i zamiast niego wolał używać omówień, w rodzaju „długoterminowe 

prognozowanie”. Ta niechęć Barana jest zresztą zrozumiała, bo futurologia w tamtym czasie 

stała się modna. Media całego świata interesowały się pracami założonego w 1968 roku 

Klubu Rzymskiego, który straszył ludzkość prognozami rychłego wyczerpania zasobów 

kopalnych, jak się później okazało, mocno przestrzelonymi. Moda przyciągała szarlatanów, od 

których Baran chciał się trzymać możliwie jak najdalej. W Instytucie Franklina wytworzono w 

nim szacunek do metody naukowej i starał się przestrzegać jej rygorów nawet w kwestiach 

tak ulotnych, jak prognozowanie przyszłości. Być może dlatego jego futurologiczne prace 

pisane pod koniec kariery w RAND Corporation zdumiewają dziś przenikliwością. 

W tamtych czasach istniała właściwie tylko jedna w miarę rygorystyczna metoda 

„długoterminowego prognozowania” – metoda Delphi. Wypracowano ją w RAND 

Corporation, a jej niestrudzonym propagatorem był matematyk Olaf Helmer. To człowiek, 

który uzyskał  w 1967 roku niewielki grant od Fundacji Forda i przekonał Paula Barana i 

innych przyjaciół z RAND do wspólnego odejścia z pracy i założenia własnej instytucji. 

Założyciele ukonstytuowali się w lutym 1968 roku, a już trzeciego września nowa instytucja, 

Instytut dla Przyszłości, zaczęła swoją działalność. 

To była dość dziwna decyzja – z wszystkich opisów Paula Barana (i nie tylko jego) RAND 

Corporation jawi się jako najwspanialsze miejsce pracy dla intelektualisty. Baran nie zrywał 

zresztą całkiem relacji z firmą, zachował status zewnętrznego konsultanta. Dlaczego w takim 

razie odszedł? 

W 2010 roku tłumaczył, że ciążyła mu powaga towarzysząca tej instytucji. RAND Corporation 

zajmowała się sprawami najwyższej wagi – literalnie chodziło o „zbawianie świata”. Baran 



natomiast uwielbiał żartować. Jego zaangażowanie w Instytut dla Przyszłości brało się z 

potrzeby „robienia dla odmiany wariackich rzeczy”, które w razie porażki będzie można po 

prostu „spuścić w sedesie”. 
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